【想了半天，最终决定这个系列还是走口语路线：我嘴上会怎么说，手上就怎么写。做这个决定，一部分因为笃信米尔斯的观点：“任何不能想像为个人演讲的写作……都不是一种好的写作”[1]；一部分因为朋友评价我的一篇用第二人称写作的文章为“就像读着一封信，面对着一个真实的人”；一部分因为这样的写法，写的人轻松，看的人也不累。】

　　熟悉我的朋友可能已经猜到了，这个系列的第一篇肯定会写这个词。是的，遭遇crisis这个词，可能是我第一次认识到，原来词源除了有利于背单词之外，还蕴藏着更有趣的奥妙。

　　德国教育哲学家博尔诺夫的代表作《教育人类学》中，一个核心的概念就是“危机”。对于这个概念，他是这么说的：

只要是由于无法摆脱的困难而中断了正常生活进程的都属于危机。[2]

　　他又补充说：

人只要生存着，任何时候都会处于危机之中。[3]

　　在做了这样的界定之后，博尔诺夫提出了自己的观点：

人只有通过危机——基本上没有其他途径——，只有通过这种最大的威胁才能获得真正的自我，亦即获得一个稳定的、不受任何影响的、对自己负责的状态。……向某个新的生命阶段的过渡只有通过危机才能得以实现。……只有在危机中或经历过危机我们才能成熟起来。[4]

　　乍看之下，这个观点是非常独特的，颠覆了我们之前的认识：危机是一个负面事物。

　　其实，博尔诺夫的这个思想，早就已经体现在“危机”一词本身里了。

　　“危机”的英文单词，crisis，是从希腊文的“krisis”一词演变来的，而后者又是从“krinein”演变来的。“krinein”这个希腊文的意思有三个：to separate，to decide，to judge。

　　写到这儿，大家可能还看不懂。我来小小颠倒一下：to separate，to judge，to decide。

　　这样一来，大家再对照上文博尔诺夫的观点，应该可以看出端倪了吧。首先，面临一个需要separate的境遇，这个separate可能是中断了正常的生活进程，也可能是中断了自己本来的计划（引[2]）；然后，必须对这一境遇做出judge，这个judge应该不受其他任何影响，完全对自己的存在负责（引[4]）；最后，根据判断做出decide，从而到达一个新的稳定状态（引[4]）。在这个受困、判断与抉择的过程中，人的心智得到磨练，变得更为成熟（引[4]）。喏，这就是博尔诺夫的观点，也正是crisis词源的意思。

　　为了严谨起见，还可以看看博尔诺夫的母语中，“危机”是怎样的——“krise”。尽管我不懂德语，手头也没有德语的词源书籍，但从词形上可以基本确定，“krise”和“crisis”应该是同源的。（若有懂德语的朋友发现此处有误，请务必指出，谢谢。）

　　另外，还有一个好玩的地方。大家觉得“危机”和“确定”有关系吗？或许会认为是在词义上有些许对立的吧。但它们还真是同根生的，因为“certain”一词源自拉丁文“cernere”，后者与希腊文的“krinein”是近源关系。

引注：

[1] 米尔斯：《社会学的想象力》，三联书店2005年版，第239页。
[2] 博尔诺夫：《教育人类学》，华东师范大学出版社1999年版，第62页。
[3] 同上书，第63页。
[4] 同上书，第63页。